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El asesino danza la Danza 
de la Muerte: 
unpaso adelante, 

una bala al corazón, 
unpaso atrás, una bala 

en el estómago 

Cae el cuerpo, cae 
la sangre, caen los sueños. 
Acaso este hombre 

entrevé 
como en duermevela 
que se ha desviado 

el curso de sus días, 
los azares, las batallas, 
las páginas que no íueron, 


acaso en un horizonte 

imposible recuerda 
una cara o voz o música 

Todas las lenguas 

de la tierra maldicen 
al asesino 
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carne y ceniza 
se confunden en las caras, 
en las bocas las palabras 
se revuelven con miedo. 
En esta casa 

todos estamos 
enterrados vivos. 
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María Mercedes Carranza 

El tiempo ha sido bosque 
de Dunsiname 
E. M. Cioran 

Este hombre va a morir 
hoy es el último día 

de sus años. 

Amanece tras los cerros 

un sol frío: 

el amanecer nunca más 

alumbrará su carne. 
Como siempre, 
entre sus cuatro paredes 
desayuna, conversa, 

viste su traje; 
[1] 
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no piensa en el pasado, 
aún liviano y todo víspera, 
en los gestos, hechos 

y palabras de su vida 
que mañana serán 

distintos en el bronce 
y en los himnos, 
porque este hombre 
no sabe que hoy va a morir. 

En su corazón depiedra 
el asesino afila los cuchillos 

Este hombre va a morir, 
hoy es la última mañana 
de sus horas. 
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que silba a través 

del techo desfondado. 
En esta casa los vivos 
duermen con los muertos, 
imitan sus costumbres, 

repiten sus gestos 
y cuando cantan, 

cantan sus fracasos. 
Todo es ruina en esta casa, 
están en ruina el abrazo 
y la música, 

el destino, cada mañana, 
la risa son ruina; 
las lágrimas, el silencio, 
los sueños. 

Las ventanas muestran 
paisajes destruidos, 
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Nadie mira a nadie de írente, 
de norte a sur 
la desconfianza, el recelo 
entre sonrisas 

y cuidadas cortesías. 
Turbios el aire y el miedo 
en todos los zaguanes 
y ascensores, en las camas. 
Úna lluvia floja cae 
como diluvio: 

ciudad de mundo 
que no conocerá la alegría. 
Olores blandos 

que recuerdos parecen 
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pan y verde, lagos de luz, 
verde y labios. 
Frente al espejo rehace 
el nudo de la corbata, 
cepilla otra vez 

sus dientes 

y con los dedos recorre 

las alas amarillas 
del bigote. 

Entonces las banderas 
y las manos y las voces, 
la lluvia roja 

de papel picado, 
la hora y el minuto 

y el segundo. 



